2024年,弗吉尼亚州劳登县(Loudoun County)的市政听证会变得格外拥挤。
这里不仅承载了全球近70%的互联网流量,现在还承载了当地居民爆发的生存焦虑。抗议者的标语从环保口号变成了更直白的利益诉求:“别让数据中心偷走我们的电”。几千公里外的得克萨斯州,高温下的矿场与全负荷运转的服务器,正在把当地居民的电费账单推向一个惊悚的数字。
但在大洋彼岸,关于“电”的故事却走向了截然相反的极端。
就在美国人为“电力通胀”焦虑时,美银美林(Bank of America)对着中国电力市场发出了一份冷峻的研报——《电价下降趋势加剧》。数据显示,2025年开年以来,中国多地代理购电价格同比下跌了10%。
同样的AI热潮,同样的算力军备竞赛,同样的能源转型,中美两国的价格曲线却在背道而驰。
这不仅是资源禀赋的差异,更是两种制度对“稀缺”的不同处置:在美国,稀缺被写在账单上,让你痛;在中国,稀缺被消解在系统里,让你用。
美国:“诚实”的账单
在美国,缺电不需要专家分析,它会第一时间出现在你的信箱里。
弗吉尼亚居民感受到的愤怒,本质上是美国电力市场那套残酷而诚实的定价机制在起作用。当微软、亚马逊、谷歌挥舞着数十亿美元进场时,他们不仅仅是在买地,更是在挤占电网中每一兆瓦的“剩余容量”。
在PJM或ERCOT这类区域电网的规则里,一旦预期的电力储备(Reserve Margin)跌破安全线,容量市场的价格就会自动熔断式飙升。这种飙升不是系统失灵,恰恰是系统在“尖叫”:它试图用暴涨的价格刺激发电厂投资,同时逼迫用户减少使用。
EIA(美国能源信息署)的数据已经印证了这一点:全美平均电价在过去两年持续攀升。
这种上涨并非暂时性的供需错配,而是基础设施升级的必经之路。无论是翻新老旧输电网,还是新建变电站伺候AI,这些巨额资本开支(CapEx)最终只有一个出口——摊进终端电价。
在美国的商业逻辑里,既然AI是未来,社会就必须通过承受更高的价格,为这套昂贵的基础设施买单。电费账单,就是一张没有任何遮掩的报价单。
中国:沉默的“被动出清”
如果说美国的电价是“吼”出来的,中国的电价就是被“挤”下来的。
美银美林的研报揭开了一个反直觉的现象:尽管“东数西算”和制造业升级拉动了用电需求,但中国电力行业正处于一场激烈的“被动出清”之中。
这种出清源于供给侧的狂飙突进。火电为了保供持续扩容,风电和光伏因为组件价格崩盘而疯狂抢装。当这两股力量汇合,而需求侧并没有出现爆发式增长时,电价就成了那个必须被牺牲的变量。
在中国,电力首先被定义为宏观调控的基础设施,其次才是商品。
新能源的大量接入并没有像欧洲那样推高成本,反而因为边际成本趋近于零,拉低了整体的现货和长协价格。美银的观察非常犀利:即便煤价下跌,火电厂的日子也未必好过,因为电价下跌的速度,快过了成本改善的速度。
更关键的是,中国的数据中心不是“来抢电的野蛮人”,而是“帮电网消纳负荷的自己人”。
地方政府不会因为缺电而拒绝数据中心,相反,他们把算力中心引导到内蒙古、甘肃等电力富余地区。在这里,算力中心扮演的角色是“吸纳者”——消化掉西部庞大风光基地发出来的电。
原本可能出现的“稀缺”,被庞大的供给冗余和强有力的行政调度,悄无声息地抹平了。
谁在买单?
没有免费的午餐,只有被转移的代价。中美电价的冰火两重天,真相在于双方选择了不同的“买单人”。
在美国,买单的是终端用户。 这是一种典型的市场化痛苦。弗吉尼亚的居民、得克萨斯的小工厂主,用真金白银的电费上涨,支撑了美国电网的升级和AI的算力霸权。这种痛苦是显性的、即时的,所以它会引发抗议,会引发听证会上的争吵。
在中国,买单的是供给端。 电价下行让制造业享受了低成本红利,但压力顺着产业链向上回溯,最终由发电企业和设备制造商扛了下来。
火电厂面临利用小时数和电价的双重挤压,逐渐失去了赚取超额利润的能力,彻底“公用事业化”;光伏组件厂则在残酷的价格战中,甚至要把利润压到负数,用近乎自杀式的低价支撑了整个电力系统的低成本扩张。
美银报告中提到的“弹性不足”,翻译过来就是:当供给无限增加,而价格被按住时,整个电力产业链都在通过压缩利润,为宏观经济的稳定提供燃料。
弗吉尼亚的抗议大概率无法阻止数据中心落地,高昂的电价最终会诱导新电厂建成,直到供需平衡。那张变贵的账单,是美国普通人通向AI时代的“入场券”。
而在中国,这里没有听证会的喧嚣,只有K线图的阴跌。但这恰恰证明了另一种路径的选择:为了让电变得像自来水一样触手可及,必须有人在源头默默承受洪水的压力。





