顶风作案的人往往三缄其口，而少有人像埃隆·马斯克这样，供认不讳，还要大张旗鼓。
整整一个上周末，马斯克怒气冲冲。一边忙于起诉阿拉米达县政府，宣称政府禁止工厂复工的就地避难政策违宪，一边大放迁总部的狠话，都是为了换来阿拉米达县政府允许特斯拉复工的妥协。
转眼周一，马斯克选择直接无视阿拉米达县政府政策，抢在5月11日直接复工。此前县政府官员已经与特斯拉就重启计划进行了数周的谈判。
马斯克周一在Twitter上公然发布：
特斯拉要违抗阿拉米达县的命令，即日复工。要抓就抓我一个人吧！（Tesla is restarting production today against Alameda County rules. I will be on the line with everyone else. If anyone is arrested, I ask that it only be me.）
说做就做，周二特斯拉员工停车场便已满员。
这种觉悟并非夸张。当天阿拉米达县公共卫生部门对此定性：特斯拉超出了被允许的运营限度——这意味着马斯克面临潜在的轻罪指控，可能的后果是被判处90天监禁，或每天罚款1000美元。
但马斯克字里行间的怒气写的是，特斯拉必须马上复工，为此就算面临指控，也在所不辞，细品之下，又有敢奈我何的自信。
事实证明，一番威逼利诱似乎确实让马斯克达成了目的。针对特斯拉的各种行径，阿拉米达县政府只是表示，希望特斯拉可以自主配合公卫政策，允许其本周逐步复工， 5月18日正式全面复工，但回避提及特斯拉目前已经复工的问题。
突然喊停：称霸野心被搁置
马斯克的暴怒和自信都是不无道理的。要理解这股铆足了劲的情绪从何而起，就要先看看特斯拉被关停之际正置身怎样的处境。
此前一年，特斯拉正在高速发展的路上走得风生水起。4月底，特斯拉公布第一季财报，2020年第一季总营收59.9亿美元，已连续两个季度实现盈利，连续三季度盈利超出预期。而去年同期，特斯拉现金吃紧，还处于近7亿美元的亏损中。
去年10月公布季度利润以来，特斯拉的股票开始了持续而惊人的反弹，自此一路飙升。2月达到917美元峰值，远高于3个月前的350美元。即便在3月和4月大盘受挫的情况下，市场对公司的估值仍然高出通用汽车约4倍，而后者的产量要比特斯拉多得多。
几个月前，特斯拉的市值已超过了底特律老牌车企三巨头通用汽车、福特汽车和菲亚特-克莱斯勒的总和。
不仅如此，到今年3月，特斯拉Model 3轿车的销量超过了大众等生产的汽车，而新型多功能运动车Model Y正风风火火地准备加速生产，并刚刚在宝马和梅赛德斯-奔驰的同类SUV的市场上开始发售，起价约53000美元。业绩仍在一路飙升。
然而正是在这称霸汽车业的野心眼看完成之际，特斯拉的弗里蒙特工厂由于阿拉米达县政令，3月23日起被强制关闭。这是全球唯一一家生产Model S、Model X和Model Y的工厂，基本涵盖特斯拉的每一款车型，是其大部分收入的来源。并且，不像Facebook等其它科技公司可以无限期远程办公，特斯拉的生产线需要大量工人近距离工作。
疫情施下一记戏剧性的暂停键，成功就在对岸却突然被搁置，可望不可及，马斯克难不报怨。
竞争对手在前，暂停键还是转折键？
而令马斯克更为恼火的是，暂停键甚至可能成为转折键。因为另一边，其底特律三大竞争对手已为恢复生产做好了准备。密歇根州州长惠特默上周宣布允许工厂复工，并允许通用、福特、菲亚特克莱斯勒三家车企本周召回部分员工，力争实现5月18日起恢复汽车生产的目标。
事实上，部分其它车企更是已早早复工。戴姆勒公司旗下梅赛德斯-宾士的阿拉巴马州工厂早在4月27日便已复工；宝马汽车公司的南卡罗来纳州工厂、现代汽车公司的阿拉巴马州工厂和起亚汽车公司的佐治亚州工厂也于5月4日逐渐恢复了部分装配线。
这意味着在底特律和其他地区复产的同时，若特斯拉继续停产，将是唯一无法复产的美国汽车制造商。则经济回弹之际大量市场需求将被其竞争对手收入囊中。其它车企已能够向经销商供应新车时，特斯拉或许还在重建库存。对马斯克来说，一路光明的前途突然变得越发曲折。
这一情形加之于长期以来就对疫情严重性不屑一顾的马斯克，更加剧了他的愤怒。他曾表示，社会对疫情的反应是“愚蠢的”和“恐慌的”。
他一直在推广对于疫情未经证实的乐观性研究。工厂关闭前后，他曾预测，到4月底，美国将不会出现任何新病例，并声称居家隔离政策是“法西斯主义”。而事实表明，截至4月30日，新增病例近3.2万例。
深知影响力，有硬杠到底的自信
愤怒的马斯克卯起劲来大闹一场，无非是为了达到自己恢复生产的目的。而他之所以不惜大张旗鼓，是深知自己和特斯拉的影响力。他坚信，当局不敢逮捕他或强制特斯拉停产。
他曾威胁特斯拉是阿拉米达县仅有的一家车企。除此之外，马斯克不仅与各州州长在Twitter上互动频繁，得到别州迁总部的邀请，还受到美国总统特朗普推文力挺：加州现在应当让特斯拉的工厂开工，工厂可以很快安全地开工！
马斯克似乎达到了目的，阿拉米达县政府方面声称经过交涉，允许其于5月18日与其他美国汽车生产商一同复产，并没有提到特斯拉工厂已经复工的事实。
然而相较于本周已在进行准备工作的竞争对手来说，特斯拉仍将处于落后的局面，县政府官员称，特斯拉因此还要求首先恢复工厂一个用于汽车零部件组装的区域。
马斯克的盘算是，由于其他汽车制造商的引擎盖和侧板都分散在不同工厂制作，相比之下，特斯拉所有零件组装都在弗尔蒙特工厂完成，如果能够利用这一优势，虽然比其他车厂晚开始准备，说不定还有机会制造量反超。
然而县政府官员表示，只是努力确保能够开放工厂与不让死亡病例增加之间是有差别的。员工的健康安全问题也受到广泛的关切。
马斯克在给员工的一封电子邮件中说，“我对那些以工作出色为荣的人，不管是什么职业，都比对那些什么都不做的富人或名人，尊敬得多。”被批评是典型的受利益主导的口吻。