印度最近又出狠人了。
彭博社的亿万富翁指数显示，来自印度的富商高塔姆·阿达尼，已经成为亚洲第一、全球第二大的富豪，其财富力压LV的阿尔诺和亚马逊的贝佐斯。
消息传出，一些印度人欢天喜地，在阿达尼的社交媒体下赞其“为国增光”，有人甚至还想认他做干爹。
但还有些印度人，则对这个殊荣颇有微词。
一方面，是在这个2亿人吃不饱饭，五分之一青年人找不到工作的国度，出一个“全球二富”不但解决不了实质问题，反而进一步凸显了贫富差距。
另一方面，则是对这些印度人而言，阿达尼并不仅仅只是一个普通的亿万富翁，他还是
“今天印度真正的总理”
“莫迪铁瓷”的发家史
一般提到阿达尼，人们习惯将其称为“印度最大的煤老板”，将他的财富归结于垄断全国的煤炭生意。
但实际上，在今天的印度，阿达尼的公司（Adani Group）在某种程度上已经成为能够比肩韩国三星的巨型跨国托拉斯。
传统能源、清洁能源、食品加工、交通建设、房产金融、教育科技，甚至是军工航天......几乎在印度的每一个基础关键领域，你都能看到阿达尼的影子。
有这样一种可能：
一个印度人喝的水，来自阿达尼控股74%的普拉亚格拉吉水公司，食用油则由阿达尼丰益公司出品，出行走的公路由阿达尼运输铺设，用的天然气则是由阿达尼天然气供应。
每天，10个由阿达尼控制着的大型海港，吞吐着不计其数的进出口货物，而在电视上，由阿达尼赞助的运动员和球队，在各种赛场上创造着成绩。
那么，如此庞大的商业帝国，是怎样一步步缔造出来的呢？
翻看那些有关阿达尼的商业采访，你似乎能拼凑出一个相当励志的创业故事：
一个出生于古加拉特邦，有7个兄弟姐妹的低种姓穷小子，白手起家，从塑料厂干起，凭借自己敏锐的投资直觉，和对风险的精确计算，一步步完成扩张，最终出人头地，成为首富。
然而，阿达尼没有对媒体说的，则是在他60多年的人生里，最成功的一笔投资。
这笔投资的标的是一个人，名叫：
纳伦德拉·莫迪
时间回到2002年，彼时彼刻，阿达尼只是个无人知晓的小老板，而莫迪则是古吉拉特邦的第一部长。
这一年，古邦境内发生了严重的宗教冲突，死了一千多人。作为该邦的主要负责人，莫迪因没能阻止伤亡扩大而被社会各界指责，本国的商界精英全都绕着他走。
就在这个节骨眼儿，阿达尼却在公开场合力挺莫迪，甚至因为这个，他还和商界巨贾云集的印度工业联合会（CII）撕破了脸。
到了2014年印度大选，阿达尼更是砸重金为莫迪造势，让他坐着自己的私人飞机全国拉票。
而这笔长达十多年的投资最直接的回报，就是让莫迪成了阿达尼的“绿灯侠”，让他吃尽了政府的红利。
阿达尼想要在古吉拉特邦买土地搞建设。古邦政府给其他公司的土地报价是每平方米600到900卢比，而到了他那里，就变成了每平方米最多32卢比，最少仅需1卢比。
阿达尼想去澳大利亚挖煤矿，到国际市场借钱，9家国际银行都觉得这个项目破坏生态，不予放钱。
阿达尼回国伸伸手，于是在2014年11月，印度国家银行为该项目提供了10亿美元的贷款。
2018年，印度政府将国内的6个大型机场私有化，宣称开放竞标，然后和你猜的一样，它们现在都成了阿达尼的家业。
说到阿达尼的核心产业能源，最近印度有一笔2000万吨的煤炭进口生意，其中有1730万吨都由阿达尼公司承保。
在今年6月与斯里兰卡总统的会晤中，莫迪则暗示由阿达尼绿能负责斯里兰卡最近的新能源项目。
自莫迪拿下总理大位后，阿达尼的资产就迎来了爆发式增长，仅仅8个月的时间（2013年9月到2014年5月），这个50多岁男人的资产就从19亿翻到了60亿，成了全球第106富有的巨子，8年后，这个排名上升到了第2位。
在这场暴富之旅中，资产膨胀的浮华也掩盖住了一些黑暗的溃烂。
2013年，当时的国会曾因某个海滨开发项目破坏环境，而对阿达尼集团处以20亿卢比的罚款。
然而在莫迪上任后，印度环境部先是在2015年9月提出要重新评估罚款金额，随后又在几年后的内部报告里称，该项目其实“并未对环境造成实质破坏”，惩罚就这样不了了之。
与之相对，《秃鹫盛宴：印度民主的隐秘事业》则揭露：
在2014年的一份报告中，阿达尼集团被指控借用进口优势，通过虚报价格的方法向境外转移资产。
印度税务部门立刻介入调查，然而很快，调查负责人之一就被突然爆出持有巨额财产的丑闻，而另一名调查负责人则被莫名地提前结束了任期，调离了原本的岗位。
2017年，印度税务部门撤销了所有对阿达尼集团的指控。
尽管阿达尼本人一再在媒体采访中表示，他“从未接受过任何莫迪的特殊待遇”，但即便是普通的老百姓，也能看出这其中名为“裙带资本主义”的猫腻。
今年4月，时任英国首相鲍里斯·约翰逊访问古加拉特邦，阿达尼代表印度出面接待，与之相谈甚欢。
而在印度街头，欢迎鲍里斯访印的广告牌上，印制的是阿达尼公司的LOGO。
也难怪，会有印度网友揶揄，说“阿达尼才是我们真正的总理，而莫迪，不过是他的总理秘书罢了”。
就当这位世界第二富，在这个世界人口第二多的国家如日中天时，印度的其他富豪也没闲着。
他们，润了。
永不消亡的种姓制
除了阿达尼，印度还有一位穆克什·安巴尼，在最新的全球富豪榜上，这位大佬排名第10。
2021年末，社交媒体上突然开始疯传阿巴尼和他的家族打算移民。理由是这位大佬放着孟买27层的巨型豪宅不住，转而投向了伦敦郊区300亩的庄园。
虽然阿巴尼的公司很快就辟谣，声称“润向英国”纯属 扯淡，但事实却是，在近几年的印度富人圈，放弃国籍选择移民已经成为一种愈演愈烈的趋势。
2021年，印度共有1.63万人润到海外，“全球润榜”排名第三，而这个数据，比它五年前足足翻了一番。
在移民的国家里，印度人最青睐美国，其次是英国、加拿大，甚至是新加坡和迪拜。在今年4月彭博社的报道里，澳大利亚的印度侨民数量，已经超过了中国侨民数量。
而至于印度富人润的原因，概括起来无非两点：
1、印度课税太重，个税最高能征到42%，毕竟不是每个人都有一个名叫莫迪的好哥们儿，有钱人受不了，自然会跑向征税较轻的地方。
2、印度的环境太差，大城市常年空气污浊，吸一天相当于抽20根烟，有钱人索性换个地方生活，反正用一位富豪的话讲：“伦敦飞印度只要8个小时，随时都能回去。”
更重要的是，即便是在印度国内，富人的生活也早已与穷人，完成了物理意义上的切割。
在像孟买、加尔各答这样的大城市，有钱人都会住在名为封闭社区的地方。
这些社区被高墙围起，有安保二十四小时巡逻，社区拥有一套自己的商业和医疗设施，有的甚至还自备了发电机和空气过滤设备，宛如都市内的独立城邦。
因而印度的很多富人，都有一种强烈的“分离主义”倾向：他们出门都坐私人飞机，几乎从不去任何本国的公共场所，度假的首选地都是欧美大城市。
所以，对于印度的有钱人而言，国家已经变成一个可有可无，无关痛痒的概念——GDP仅有1.8%给了医疗系统关我屁事，反正我有自己的私人医生。
于是，最有钱的，润了；而相对有钱的，则在为住进封闭社区而奋斗。
那穷人呢？
有人说，由于宗教原因，印度的穷人很“佛系”，不争不怨。
但实际情况是，几乎所有印度的主流电视台和社交媒体，都在疯狂地向国民灌输名为“仇恨”的奶头乐。
2022年的一份调查显示，印度的7大主流电视台几乎从不讨论任何与通胀和失业率有关的议题，取而代之的，则是“穆斯林和印度教的血仇”“抵制来自中国的产品”等所谓的社会议题。
在屏幕里，主持人们一个个慷慨激昂，指着对方的鼻子开骂，用偏激换收视率。
在这些媒体中，新德里电视台（NDTV）是为数不多专注真相，揭露黑暗的独立新闻报道机构。而在今年4月，这家电视台30%的股份被那只名为阿达尼的商业巨鳄所吞噬。
就在这个月，印度的“硅谷”班加罗尔发了一场大洪水，不但淹没了城里的贫民窟，连几个设施相对完善的封闭社区也没能幸免。
在无可对抗的天灾下，有钱人终于被迫来到穷人的世界。他们放下被泡烂的房子和豪车，拖家带口地坐上拖拉机和救援船，离开了灾区，住进了趁灾情大幅涨价的酒店，一边抱怨着向保险公司索要赔偿，一边寻找着自己在海外的新据点。
而班加罗尔的穷人们，则在这场灾难后，再一次失去了一切。洪水冲垮了他们在贫民窟的家和全部积蓄，有些人因淋雨感冒了，却连一片感冒药都买不起。
虽然早在1947年独立时，印度就已经废除种姓制度。但对于生活在这个国家的10多亿百姓而言，种姓永不消亡：
在过去，它是名为宗教的血统枷锁；而在现在，它则是名为金钱的阶级监牢。
本文作者：越霆，来源：X博士，原文标题：《把印度穷人榨干后，富豪们都“润”了》